বৃষ্টি তোকেই

বৃষ্টি তোর ফোন নম্বর দিস…
যেসব চিঠি উঁকি ঝুঁকি দিত বুক পকেটের ছেঁড়া জানলায়,
তারা ভিজে গেছে।
লেখা আবছায়া তোর ওড়নার এক ঝাপটায়
না বলা কথারা দরজা দিয়েছে, জানলাটা তবু খোলেনি..
কথা ছিল তোর ভিজিয়ে দেওয়ার, আজকেও তারা ভোলেনি...

বৃষ্টি তোর ফোন নম্বর দিস…
যেদিন রাতে ছাদের ঘরের জানলায় তুই এলি,
তোর গায়ের গন্ধে কি যে ছিল!
ফাঁকা বাসস্ট্যান্ড–ভেজা জামা দুটো জানে,
আর জানে, যারা বৃষ্টিতে ভিজেছিল।


বৃষ্টি তোর ফোন নম্বর দিস…
কলেজ-ফেরত, তখন বিকেল;
ভিজলাম খালি গায়ে,কাদা মাঠের উন্মত্ততা মেখে।
শুকনো শহরে তোকে খুঁজেছিলাম,
আকাশের কোনে...মেঘ করে এল দেখে।

বৃষ্টি না হয় ঠিকানাই দিস...
মেঘের খামে তোকে কিছু জিনিস পাঠিয়ে
দেব খন,
কাগজের নৌকো, তোকে লেখা চিঠিগুলো-
আমার মন।
Post a Comment

মহাজাগতিক ইতিহাসে আমাদের এপিটাফের গল্প

কোন সন্ধ্যে সন্ধ্যে রাতে রাস্তারা বুঝি অদ্ভুত প্রনয়ে খুন হয়! খুন হয় কতশত খেয়ালের অগোচরে আটকে পড়া দীর্ঘ নি:শ্বাসেরা! ইশ! আমাদের খেয়ালগুলো য...