একটুকরো দুঃষ্প্রাপ্য মৌনতা


এমন দিন কি আসবে,
আবার তুমি উদ্ভ্রান্তের মতো খুঁজবে
এই ঘরপালানো বিষাদবালক?
তোমার আঙিনা জুড়ে কয়েকটি লাজুক শালিক
খরকুটো ঠোঁটে নিয়ে নীড়ে ফিরে গেলে,
তুমিও খোঁপায় রক্তজবা গুঁজে
অপেক্ষার দৃষ্টি মেঠোপথে রেখে,
ফিরে যাবে তোমার নিঃসঙ্গ ভুল কুটিরে?
সহস্র আকাশ থেকে তারাদের দল
জোনাকীর মতো নেমে এলে,
আমার না থাকার আবছায়াটা
তুমি কি আলতো করে ছুঁয়ে দেবে?
আমি এই দূরে দাঁড়িয়ে
কিংবদন্তী হতে পারব না আর;
তুমি আসবে না এই জানি সুদূরতমা-
তবুও সময়ের বিদ্রূপে বিক্ষত আমি
বুকের ভাঁজ খুলে উড়িয়ে দিয়েছি
শুকনো গোলাপের পাপড়ি;
এখনও আকাশ গলে গলে সিক্ত হয় মাঠ
শুধু আমার আঙিনাটা পুড়ে গেছে খরাতাপে।
অথচ কথা ছিল সূর্যাস্তে মিলে যাবে দুই জোড়া চোখ
ঘুমকাতুরে প্রহরগুলো সনাতন প্রেমে
অপার্থিব সন্ধ্যাগুলো বিমগ্ন রূপকথার মতো;
এখন আমার আঙিনায় কয়েকটি বুড়ো রোদ
স্মৃতিগুলো গুছিয়ে রাখে থরে থরে।
তুমি আসবে কি ভূতপূর্ব,
অস্পর্শী ঠোঁট মেলে বলে যেতে আরেকবার
দু’চোখ বুজে পৌরাণিক অনুভূতি।
Powered by Blogger.